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Eccoci davanti alla casa di Tacubaya. 
Una straduccia tranquilla come di periferia messicana ma non è 

periferia. 
Ci sono dei piccoli alberi. 
Piove. Trovo un posto per la Volkswagen. 
Su una specie d’arco si legge Centro Hare KrisHna; il cancello è 

dipinto di giallo. 
Curioso l’aspetto orientale della casa di Tacubaya, orientale anche 

nell’architettura, curioso perché non è che l’abbiano costruita i De-
voti, i Devoti la tengono solamente – me lo hanno detto loro – in 
affitto, è probabile che questa casa appartenga a qualche Nuovo 
Ricco Messicano, politico/generale/ex governatore membro del 
Partito Rivoluzionario Istituzionale; ma l’aspetto orientale è evi-
dentissimo (e d’altronde l’asiaticità del Messico è ormai un luogo 
comune). 

A sinistra c’è una piccola costruzione a cupola – forse era l’allog-
gio del portiere – e a destra c’è la Boutique dove una Madre 
dolce e carnosa, bianca di pelle, vende Cose indù. 

Vi sono dei posters. 
Attigua alla Boutique c’è la Cucina e dalla porta semiaperta s’in-

travedono marmitte lucenti. 
Odore di burro cotto – odore di fiori – suona una campanella inin-

terrottamente (nella Cucina?). 
Juan ha fretta, ha tanta fretta, ha tanta compulsione – come hanno 

compulsione gli alcolisti –, che mi precede entrando nel giar-
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dinetto, e sparisce. 
Piove; nel giardinetto si sguazza. 
Verso il fondo, a sinistra, c’è un’altra costruzione con molti vetri, a 

mo’ di serra, difatti è la serra di Sua Signoria la piantina tulasi. 
Davanti alla serra – ossia a destra di chi è entrato nel giardinetto 

– c’è l’ingresso dell’edificio vero e proprio dal quale proviene un 
canto forte 

ritmato da cimbali acuti e da un rullo di tamburi. 
Vi sono 3 scalini, sui quali si lasciano le scarpe. 
Si entra nell’Atrio, vasto, brutto, sciatto alla messicana, ma molto 

orientaloide. 
Il soffitto è a cupola. 
Luci accese. Alcuni festoni. Il festone grande con le parole del Ma-

HaMantra occupa la parte superiore della stanza da una parete 
all’altra. 

Intorno alla parete del fondo, rotondeggiante, una scala che porta 
al piano superiore dove stanno le stanze in cui dormono i De-
voti celibi. 

Pareti celesti; alcune dorature. 
L’odore aumenta. 
Nel fondo, a ridosso della scala, il Trono. 
Si sale al Trono per mezzo di 3 scalini (coperti di petali di fiori). 
Sul Trono c’è la Statua in posizione di Loto di Sua Divina Grazia A. 

C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada. 
Grossa testa pelata (o calva) dai lineamenti pronunciati. Occhi 

profondi. Indossa un dhoti color arancione – come tutti i Devo-
ti celibi –. Tiene in mano il rosario di grani: 108 grani. Al collo 
una folta ghirlanda di bellissimi fiori freschi. Al lato, il bastone 
da passeggio. Era un uomo vecchio.  

Aria massiccia, imponente, non scostante / ma neppure affabile. 
Quando si entra nella stanza ci si prostra verso di lui. 
Alla sua sinistra un tronetto più basso accoglie la fotografia a co-

lori di un Giovane vestito come lui, rapato o calvo come lui, 
probabilmente Americano e probabilmente Ebreo. 
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Entrano ed escono ragazzi e ragazze: i Devoti e le Devote (o Madri). 
Pelati, i Devoti hanno un ciuffo di capelli in mezzo al cranio. 
Sono messicani, ma non sembrano messicani, sembrano asiatici, 

monaci asiatici, ieraticità asiatica, imperturbabilità asiatica, so-
lennità innata, sono belli. 

Il dhoti dei celibi è arancione (ammettendo che si chiami dhoti) e 
il dhoti degli sposati è bianco. 

Fra le dita i grani del rosario contenuto in una borsetta arancione 
con le parole in caratteri devanagari del Mahamantra. 

Mentre le Devote portano il sari, hanno molti ornamenti facciali. 
Vi sono bambini e bambine piccoli, vestiti esattamente come gli 

adulti, le bambine sono riccamente dipinte. 
Comincia a giungere la gente di fuori: oggi è il Festival doMeniCale. 
Intorno a un cassone che forma parte dell’altoparlante si affaccen-

da un Devoto. 
Si prepara un tronettino minore di cuscini dorati, vi siederà il pre-

dicatore, forse il presidente del Tempio…
Odore di burro, è il burro raffinato detto ghi, odore di fiori, e non 

si ode più la campanella. 
Scarabocchio queste Note nell’ultima pagina (bianca) del libro 

che ho portato con me – quasi sempre da quando esisto in questa 
Incarnazione porto con me un libro – e questa volta è la Guía 
Espiritual di Miguel Molinos (tradotta in francese). 

In gruppo serrato una quindicina di Devoti suonando i cimbali e 
percuotendo i tamburi cominciano – ma hanno mai smesso di 
farlo? – a cantare Hare Krishna: 

Hare KrisHna, Hare KrisHna, KrisHna KrisHna, Hare Hare, / Hare 
raMa, Hare raMa, raMa raMa, Hare Hare, 

e fanno passi di danza. 
Qualcuno che mi è vicino dice con enfasi Hari Bol. 
Il Programma è: canto del Mahamantra, predica e poi domande 

del pubblico, Prasad o banchetto vegetariano, proiezioni di 
Documentari, infine il teatro dei bambini della Gurukula: tutte 
le domeniche presso a poco così. 
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Hari bol! il Teatrino. 
Quasi gli casca in terra la parrucca rossa 
a Ghiridari 
l’irsuta parrucca rossa da diavolo, diavolo Cianuka, 
quando si accorge che dalla sua grossa bocca spalancata in una 

smorfia atroce 
– ghigno da diavolo: diavolo Cianuka – esce un suono sconosciu-

to, terrificante, 
rauco e profondo e intensissimo e spezzato, 
questo suono esce da Ghiridari mentre pronunzia le parole stabi-

lite da Astikadasa il maestro, 
un suono così differente da quelli abituali 
che Ghiridari pensa: Questa voce mica è la mia!, 
e lo invade la paura; 
e siccome ha paura Ghiridari ricorre d’istinto alla Suprema Persona 
cioè dice «Hare Krishna!», lo dice, lo grida, 
e qualcuno nella sala fra il pubblico ride. 
Ghiridari ha 11 anni. 
Ghiridari ha 11 anni; no, 11 anni li ha il suo corpo; ma Ghiridari non 

è il suo corpo, è un’Anima Eterna 
la quale c’era prima e ci sarà dopo: eterna, increata, parte e porzio-

ne della Suprema Persona, 
nessuno di noi è il Corpo: siaMo aniMe, 
ciascuno di noi è un’Anima eterna increata racchiusa in un corpo 

effimero che ogni volta cambia, 
un sacchetto di mocci, cartilagini, escrementi, urina, sperma, etc.: 

oh la nostra famosa bellezza liquida! 
Eppure l’Anima sta nel corpo perché le piace starci. 
Tale è il tuo desiderio, anima pazza, stare nel corpo, restarci. 
E da tanti e tanti miliardi e miliardi di anni siamo in corpi, da 

tante e tante e tante incarnazioni, 
che quasi crediamo di essere «questi» corpi! 
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Il che è una bischerata suprema: è la Bischerata Trascendentale. 
Ed è il segreto della vita, dell’universo, delle stelle, degli angeli, 

dei microbi, degli elettroni, dei vortici galattici: il fatto che dei 
poveri cretini, o dei poveri illusi, illusi da Maya l’illusione, cre-
dano di essere i corpi in cui abitano. 

Immensa trappola 
nella quale siamo caduti a capofitto perché lo abbiamo voluto 
e dalla quale si può uscire 
si può usCire reCitando il MaHaMantra 
una Frase di 16 Parole: 
Hare Krishna Hare Krishna Krishna Krishna Hare Hare Hare 

Rama Hare Rama Rama Rama Hare Hare. 

3

«Tempo non fuvvi in cui Io non esistessi; né tu, né tutti questi re; 
e nessuno di noi cesserà di esistere nel futuro»: Bhagavad-Gita 
capitolo II verso 12. 

Tu non sei il tuo corpo, Ghiridari, sei un’aniMa, 
increata, eterna, un’anima 
parte e porzione, Sua energia, del signore Krishna. 
Questo dicevano gli insegnanti a Ghiridari 
nella casa di Tacubaya 
e specialmente nella Gurukula 
dove studiano i bambini dei Devoti della casa di Tacubaya. 
Ma CHi è KrisHna? O com’è? 
«Bei lineamenti dell’intero corpo; contrassegnato da tutte le carat-

teristiche di buon auspicio; estremamente gradevole; rifulgente; 
forte; sempre giovane; meraviglioso parlatore di lingue; verace; 
parla gradevolmente; può parlare fluidamente tutte le lingue; 
altamente erudito; altamente intelligente; un genio; artistico; 
estremamente abile; esperto; riconoscente; fermamente deter-
minato; un giudice esperto in tempo e circostanze; vede e parla 



CARLO COCCIOLI

12

basandosi sull’autorità dei Veda; puro; autocontrollato; perse-
verante; tollerante; indulgente; grave; soddisfatto di Sé; equani-
me; magnanimo; religioso; eroico; compassionevole; rispettoso; 
mansueto; liberale; timido; protettore delle anime che a Lui si 
arrendono; felice; il beneamante dei Devoti; controllato dall’a-
more; completamente di buon auspicio; il più possente; piena-
mente famoso; popolare; parziale coi Devoti; molto attraente per 
tutte le donne; degno di ricevere l’adorazione di tutti; pienamen-
te opulento; pienamente onorabile; il controllore supremo». 

Questo è KrisHna; sono 50 qualità trascendentali; ma il Signore ne 
ha altre 5: 
immutabile; onnisciente; sempre fresco; in possesso di un cor-
po eterno e beato; il possessore di ogni perfezione mistica. 

Questo è KrisHna; ma vi sono altre 5 qualità del Signore, esse sono: 
ha potenza inconcepibile; innumerevoli universi vengono ge-
nerati dal Suo corpo; è la fonte originale di tutte le incarnazio-
ni; salva i nemici che uccide; attrae le anime liberate. 

Questo è KrisHna – che è sceso varie volte nel nostro Pianeta – ma 
il Signore ha altre qualità, 4 qualità, sono: 
è esecutore di meravigliose qualità di passatempi (specialmente 
i Suoi passatempi infantili); può attrarre tutti gli esseri viventi di 
tutti gli universi suonando il flauto; si trova circondato da Devo-
ti dotati di un amore meraviglioso per Dio; possiede bellezza di 
eccellenza meravigliosa senza rivale in nessuna parte del creato. 

Il numero totale delle qualità del signore Krishna è dunque 64, e 
Questo è dio, o quasi. 

4 

Nella casa di Tacubaya hanno occhi di loto 
i larghi e forti piedi sfiorano il suolo di mattonelle. 
In generale morire implica rimanere in una specie di trance du-

rante 7 mesi. 
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A un essere vivente, in conformità con le proprie azioni, si per-
mette, 

ed è una Meccanica Divina, 
si permette di entrare nel ventre di una donna (o di una femmina 

di animale eccetera) 
mediante il veicolo del seme paterno 
e in tal modo l’essere vivente sviluppa il corpo da lui desiderato (e 

meritato). 
Allorché si desta dalla trance il feto si sente parecchio incomodo 
– confinato in quel ventre – 
e ambisce uscirne e a volte prega la Suprema Persona per la pro-

pria liberazione. 
Nella casa di Tacubaya hanno occhi di (basta). 
E ora mentre alla presenza della Gente di Fuori si svolge il Festival 

domenicale 
avviene il brutto scherzo della voce di Ghiridari. 
Ghiridari quasi interamente nudo personifica il diavolo Cianuka 
che insieme col suo collega il diavolo Mustika dalla parrucca verde 
rompe – per non variare – le scatole a Krishna bambino efful-

gente blu 
personificato sulla scena da un piccolo Devoto di 8 anni bellissimo 
dalle labbra coralline (gliele ha dipinte una Madre) 
e affiancato dal Suo fratellino Balarama anche lui con le labbruzze 

pesanti di colore 
ma Baby Krishna ci ha inoltre la famosa Piumettina di Pavone. 
Il gioco teatrale è «Diavoli contro Fratellini Divini» 
a spinte e a cazzottoni. 
Ghiridari sa che deve – il Copione lo esige – lasciarsi abbattere dal 

Bambino Blu 
che respirando genera Universi 
lo sa Ghiridari ma non può – con un segreto sospiro – evitare di 

dirsi che basterebbe una sberla, 
una bella sberla, Hare Krishna!, 
una bella sberla, qui sulla scena, per mettere fuori gioco Colui-
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che-Respirando-Genera-Universi. 
Ah ma «Tu non sei il tuo corpo Ghiridari / tu Ghiridari non sei il 

tuo corpo / sei Ghiridari un’anima eterna increata / un’anima 
eterna increata sei Ghiridari» e via di seguito. 

Sta bene: ma basterebbe una sberla. 
E poi c’è questo Corpo che prorompe in succhi, che si manifesta 

in inebrianti gonfiori, 
questo Corpo che non vale nulla: mocci e cartilagini e qualche 

ossicino qua e là e alcuni litri di sangue 
senza contare le cacche e le urine, ma – 
sicché diméntico del copione Ghiridari smarrito si raccomanda in 

un subitaneo grido 
paradossalmente si raccomanda a Bambino-Blu con cui sta facen-

do la lotta sulla scena: 
«Hare Krishna!» gli dice – gli grida – e spicca un salto più da gatto 

che da diavolo 
(un salto per sottrarsi a sé stesso?), 
e qualcuno nella sala ride. 
Chi è questo Ghiridari? È un’anima. 

5

Carlo Coccioli o chiunque tu sia: cerca di non «scriver bene». 
Peggio scrivi meglio è. 
Che ti frega «scriver bene»? Che è «scriver bene»? 
E guardati pure da quel genere di sciatteria che col favor delle 

Mode può facilmente passare per una raffinata forma di «scri-
ver bene». 

Vi sono più diavoli nella Letteratura che fra i nemici di Krishna! 
Ma torniamo alle avventure terrestri di Krishna: stavamo dicendo 

che – Non stavamo dicendo nulla. 
Non diciamo mai nulla, jaMás nada. 
Procediamo: tutta colpa di Kamsa signore di Matura 




